福修福报，徳修德报。
母爱如山，母爱如天。
 

    我生在大山里头，地理上属雪峰山脉，行政地名过去叫长丰乡曙光村，现在叫天门乡树溪村，乡名管她叫天门也好，长丰也好，总觉得村名还是叫曙光村大气。站在天界或峰顶，看到的应只是曙光、太阳、月亮、星星，顺理成章。也许地质年代，沧海桑田，曙光村中间一条常年不断的河流，两面大山深情对视，形成一个巨大的“V”字，“V”——西方人意为“胜利”“成功”。乃祥福之地。村里大大小小自然寨好几十个，每个寨名都充满了皇家气息。我家附近就有曾家坡、邓家坪、陈家屋场、张家溏  、孟公洞、金家溪 ……屋后是天府坪。链接上下五千年，都能顺上龙脉，寻到源头。我家住的小地名叫方碑基，那是清朝咸丰年间朝廷颁立的一块礼碑，碑铭大意是这样昭示路人的“公务私差，路过此地，不得骑马坐轿，只能步行通过。”从巨型底座到高大碑身，四四方方，方碑基由此得名。相传，此地风水龙脉好，出高官显贵的地方。这里虽然很山，乡亲邻里很斯文地管自己的娘都叫妈妈。

    我儿时记忆中的妈妈一脸艰辛与慈祥。邓家坪小学离家只有2里多路。大概4、5岁的那个样子，我跟妈妈说，家里我最小，不好玩，我要去读书。正在煮饭的妈妈转身看了我一眼，用衣袖擦了擦脸上的锅墨和汗水，从裤兜里掏出卷着的小手绢，拿出二元五毛钱，摘下墙上那个黄里发白的“为人民服务”的包包，让我去了学校。70年代前后出生的山里孩子，多少是要吃些玉米、红薯才长得大。物质短缺年代，一锅饭半锅薯米。我有一次放学回家，打猪草时候被野蜂蛰了眉宇一针，两个眼睛都肿得像桃子，怎么睁也睁不开。村里乡亲说了个古传偏方——奶水可治。妈妈好不容易挤出了几滴奶水涂在我眼皮红肿处。吃晚饭时，特地在饭上做了一个水蒸蛋，扒开一层又一层薯米找到了一碗白米饭给我吃。看得出，妈妈很心疼我。

    哥姐们心中的妈妈勤劳而勇武。妈妈拉扯大我们8个，不简单。现代人特别是西方人谈“育”变色，望而生畏。哥哥姐姐告诉我，大集体时代是要出工、记工分的，靠工分吃饭。早上天未亮，就要上山“打锣鼓”。晚上，月亮出来好久了，才收工，兄姐们和我，柴房里、门角落、门槛下，哪里困了就在哪里入梦。妈妈有时顾不上吃饭洗脚，倒头就睡。爸爸是土改干部，是全省第一批共产党员，读过几年私塾，写得一手好字，会写会算，算个知识分子，在外面工作。妈妈不识字，带孩子、出集体工。村里有人说，女同志只记6分工，不能分平均口粮。平日里最讲理的妈妈这时也有点生气了，在村部挑着一担一、二百斤玉米的箩筐，扁担两头一拉，舞了一路心惊肉跳的祖传长棍，村里记10分工的甲等劳动力都目瞪口呆，都变了，异口同声讲：何婶娘天天和我们做一样的工，出一样的汗，当然要记甲等工。

    乡亲们口中的妈妈贤德又友善。逢年过节，我爸爸总要忆苦思甜。他说过，很小时，春节前后雪天穿草鞋送财神菩萨，近到琅瑭、白溪、孟公桥，远到双林江、奉家山、桥江、江东。说白了，就和讨米差不多。爸妈从苦边来，懂得生活的艰辛，从不忘本，见了乡亲缺衣少食，二话不说尽其所有去接济。自己家有肉吃，邻居都有份。春节前后，上门讨米的来了，大碗装肉装饭，还要打发肉和糍粑。遇到五黄三月，自己少吃一碗饭，都要把叫花子的碗填满。有一次，妈妈给小姐姐过生日煮的两只干鸡腿，把我心里馋了很久的一只鸡腿都分了给讨米的吃。

    老师同学眼中的妈妈重教明理。哥姐读书时，我还小。哥姐挨妈妈的打，都是为读书的事。那时候，哥哥姐姐又要读书，又要放牛做农活，有时索性旷课在家干活。妈妈急了，见状拿了竹条子抽他们，赶他们去二十多里山路以外的长丰中学读书。我读书时，三年级以后也要走十五里山路到高田村的横板桥小学。天还未亮，妈妈起来给我做油炒饭，妈妈说，中午学校没饭吃，很晚才回家能吃饭，油炒饭经得起饿。读小学，我个子小，去学校要过五道河，蹒跚漫过溪河，记得有好几次被洪水冲走了，双手仍紧紧抱着书包，连续翻滚，后来被树挂住了。我每次对妈妈说起被洪水冲走的故事，妈妈始终鼓励我莫言退，要勇进。初中毕业时，我好像是全乡第一个考上了全省重点中学——新化一中，一中名气大，陈天华、龚谷城……都是一中的学生。在一中读书时，有一天早自习，爸爸妈妈到教室来看我。妈妈和退了休的爸爸专门从老家杀了一只鸡蒸熟，提了一些鸡蛋，步行几十公里山路，乘汽车、转火车。爸爸拄着拐杖，带着伴他一生的眼镜。父愿子成龙，可怜天下父母心。记得在校门口临别时，爸妈的眼神里，充满自豪，又饱含期待。

    我的妈妈今年88岁了，比爸爸小15岁，要是爸爸还健在，也是百岁老人了。大学毕业后，我妈妈在湘西和我生活了11年，75岁时硬要回曙光住，她舍不得那里的乡亲、山水、还有那菜园土。我妈妈每天都扛着锄头去一次菜地，锄锄草，摘摘菜，上山割割草、打打柴。精神还好，头发并未全白，思维敏捷。勤劳、善良是她永远不变的习惯。

    （本文作者系湘西州政协文教卫体委员会副主任）