《大西北》
我的孤独,像阴山;我的忧虑,像祁连山
我的内疚,像白雪皑皑的贺兰山
只有一望无际的辽阔,才放得下
这是我一次次,落日一样,走向地平线的原因
《汪家庄的白杨》
起风了
水柳在摇,椿树在摇,棣棠在摇,板栗树也在摇
有鸟窝的白杨,摇动幅度最小
《水滴》
水龙头坏了
北京的水滴,和白岩寺的一样
呈椭圆形
像一滴星光不溶于夜
像一滴水,不溶于生活的油腻
我终会离去
像一滴水
离开你的眼
《清明祭》
每一天,都是清明,每一天,都在祭奠
每一天,都有悲伤的风,穿过铁栅栏
每一处,都是供桌,每个人,都是祭品
哦,这纸糊的电视,纸糊的房子,纸糊的天
《阳戏》
阳戏的调子和湘西的柴刀一样
末端,有一个弯而尖的钩
状元郎还在唱,锣鼓还在响,三娘还在后台补妆
台下,已经没有一个人了
状元郎挥挥水袖,示意乐师们继续
定情物终将亮出来,沉冤终将得到昭雪
《游大昭寺》
一个敲鼓唱经的喇嘛和一个沉默的诗人相遇了
大殿上,酥油灯的光芒逐渐强烈,栅栏逐渐消失
懂了吗?喇嘛歌颂着的就是诗人诅咒过的人间
懂了吗?那些诗歌串起来,挂在风中,就是经幡
没有人注意,留在殿里是一个身着袈裟的诗人
走上大巴的,是一个带着相机和微笑的苦行僧
《春风辞》
快递员老王,突然,被寄回了老家
老婆把他平放在床上,一层一层地拆
坟地里,蕨菜纷纷松开了拳头
春风,像一条巨大的舌头,舔舐着人间
《老花铺》
老花铺的夏天要用珍珠李,油桃,脆皮梨
这些富含糖分的词汇来比喻
苞谷苗像三千嫔妃,为农民夹道起舞
黄狗,儿子,父亲从红土路上依次远去
我打赤脚,是为了和大地保持肉体关系
我吹陶笛,是因为有炊烟比国旗还要庄严的升起
《世间所有的秘密,都在水里》
风中的群山,你的乳房,我的人生,都在摹仿水的形状
久久地盯着猛洞河
对岸,一只灰鹭在摹仿我
空旷的田野里,一群奔跑的孩子,在摹仿水的流逝
《稻草》
稻草年轻的时候,是秧
开过花,怀过孕
稻草搓成绳子,可以系住一些本已散去的事物
草绳弯在门口,女人惊出了一身冷汗
以为是蛇
那晚,月光极好,草绳在老槐上,突然有了生命
蛇一样,绞住了秦寡妇的脖子
《洪家营的月亮》
看不到门牌,不知是监狱,还是精神病院。
有两丈高的围墙和拇指粗的钢筋。没有牵牛花。
不知是病历,还是罪名,白纸写着黑字:
举石砸天,挑沙填海。养狐成妖,磨砖成镜。
穿过钢筋后,月光变得锈迹斑斑。
月亮若是上天掷来的一枚硬币,我永远选择背面。
《破阵子》
四十年来起落,三千里地漂泊
月光照耀的地方,便是你的家我的国
一首诗,就是一道圣旨
一首词,就是一道软一些的圣旨
爱妃,把鸽子喂了,把笼子打开
月光艳丽,柿子悄然转红
爱妃,去换换晚礼服,结婚的那套
等改完这首《破阵子》,我们出城投降
《巴彥诺日公苏木小镇》
“天上没有鸟,地上没有草。三年一场雨,风吹石头跑”
等车的时候,我默默地记诵着当地的民谣
这么长的一个镇名,却只有很短的一条街
而只有一米六三的我,却有一个好几丈长的影子
《烟花》
烟花有多响,我怀疑,放烟花的人,就有多少话没有说
我总是这么悲观。他们看玉兰的清晨
我在看环卫工人把血红的纸屑,铲进斗车,慢慢拖走
我会燃烧,如果谁关掉了子夜的星空,如果谁给我一束隔水的目光
《侠客行》
不喜欢说话
只喜欢荒野、小溪
以及两三片叶子的枫树
要一匹马
瘦一点不要紧,但需黑色的
清晨,骑着它去做事
系在大院里的老柏树上
嘱咐保安,要上好的草料
要把左轮手枪
一粒子弹,重过千粒汉字
喜欢红铜的光泽
喜欢子弹的直接
没有废话,也不伤及无辜
要一场雪
要把足迹留给
追踪我的警察,或者女人
《街头看人摹仿迈克尔•杰克逊》
黑礼帽,黑西装,太空步,机械手
一个死去的人,在三里屯复活
一手护住私处,一手坚定地指向远处
一个被人谋杀的人,指认的,却是星空
对于世道,我和槐树上的蝉,看法差不多
但是,我不敢那样撕心裂肺地喊
《深圳,深圳》
深圳,应该给我一个道歉
二十年前,抓住那个看海的小伙子
要边防证、暂住证和计划生育证
深圳,应该归还我的单车
永久牌的货架,可以侧坐我的姐姐
深圳,应该归还我的姐姐
夜总会、按摩店,都藏着我的姐姐
从红树林海滩,可以游到香港
深圳,应该把岗楼换成庙宇
应该有钟声,超度那些死去的海浪
《土豆丝》
儿子抱着篮球进来,说饿了
妻子抱怨他没有换拖鞋
在这间小出租屋里,她制定了很多法律
阳光刚好落在砧板上
我像个手艺精湛的金匠,锻打着细细的金条
那一刻,真想宽恕这个世界
《棕熊》
在辽阔的针叶林里,独来独往
喜欢毛茸茸的雨
喜欢飞鼠溪,喜欢游泳,喜欢蘑菇和鲑鱼
我克制住自己,不袭击人
大多数的时候,躲在树洞里
看鹅掌般的叶子,一片片落下。看猎人空手而还
看白雪,慢慢地埋没人间
我把爪印,深深地刻在树洞里
《沉默》
鲇鱼像一个坚决不从的女人
扭来扭去
变成了两段还在扭
两段同时扭
有血的那头,在互相找
总也对不齐,总也合不拢
总也不做声
买盐回来,两段还在扭
有血的那头,还在互相找
总也对不齐,总也合不拢
总也不做声
两段深黑的沉默
偶尔碰在一起,也没有声响
《在星星峡遇暴风雨》
在星星峡,穿过大漠,九死一生的玄奘
遇到了第一个人,而且是活的
这位得道的高僧,忍不住抱着对方,痛哭流涕
也是在星星峡,九死一生的风,抱着我,痛哭流涕
沙子在咕咕地喝水
喝饱水的沙子,黄豆一样膨胀
焉支山上,那弯彩虹的出现与消失,意义重大
我认为,它是人生的真相
《石头记》
糍粑已经烤熟,焦香四溢,石头依然不软
在石头间坐久了,你的态度渐趋强硬
有什么在体内暗暗蠕动,是你紧紧捂住腹部的原因
医生说是结石,但你怀疑是舍利子
鸡蛋,头颅,光阴,繁华,一一败于石头
只有老司城的张岩匠赢过
他能从毫无意义的石头里,取出意义
取出躲藏了亿万年的菩萨,或者狮子
有石头,摆脱你的手掌,贴着水面,疯狂奔逃
亡命的偷渡者,大多数都一头栽进水底
下游的河岸,一块心事重重的石头
什么时候,爬上了一百多丈的崖顶
张岩匠执意要给女儿打碑,选赭砂岩,她喜欢红裙子
铁锤不轻不重,石头会尖叫,但不会出血
他相信石头一旦成了碑,便没有了后悔
碑一旦立起来,生与死有了国界,她就不会再来梦里
沉入水底的石头,长出了一对蟹钳
等待摸石头过河的人
你还在用沉默与世界对峙
你和张岩匠共同的弱点,在于你们都过于相信石头
《野菊花》
“日落时分,青石路口
带你的家伙,一对一,生死无悔”
时间,地点,方式,都是我定的
沐浴,更衣,焚香,祭祖,祈祷
菜刀,是妻在超市买的,还登记了身份证
胸口有铁的时候,血,苍凉起来
对手是特种兵出身,拆了王二嫂的店铺
给了补偿,王二嫂说不够
寡妇说不够就是不够,你有法律文书也不够
我话少,第七句过后,就有了这场决斗
青石路口,有九棵枫树,两块巨石
县志载,荆轲曾从这里,西去强秦
野菊,像秋风撒落的金币,一路都是
我选了两朵,放进上衣口袋
天色渐晚。想必她们已经回家
女儿可能在背书,妻,可能在厨房找菜刀
《虚构》
有必要虚构一间木屋,七十个平方
放置无处可放的文字,用来发霉发酵,腐烂成蛆
有必要虚构一片空地,栽你喜欢的葡萄和鸢尾
有必要虚构一片雪原,冰镇这浮躁的蝉
有必要虚构一个故事,丢进渐渐熄灭的火塘
故事的开头,梨花满枝,叙事缓慢,对白不多,不要结局
梨花,虚构它一直不落
有必要,虚构一个我,虚构一脸冷笑和一柄长剑
现实太硬,剑,有必要虚构它削铁如泥
你,一直在那里,没有必要虚构
但有必要虚构一条水洗绸紫藤花的长裙,送给你
再虚构一条船,一阵风,以及一条未及命名的河流,也送给你
有必要虚构一些纸,记录一些即将焚毁的事实
有必要虚构一些事实,祭奠那些诚实的化为灰烬的纸
有必要虚构一次沉没,告诉人们,扔过来的,只是一根稻草
有必要虚构一次压倒,告诉骆驼,每一条生命,都是一根稻草
有必要虚构一场恶梦,看哪些人在熟睡,哪些人在装睡
有必要虚构一些尖叫,让这场恶梦,看起来像虚构的
《胡家寨的牧羊人》
寨子里只剩
胡生元和他的四十一只山羊
人走了,草就回来了
羊儿像新月一样,一天比一天肥
为了压寨里的阴气,胡生元
给它们一一安上了熟人的名字
头羊叫胡光宏
那是他的知交,一辈子都想当回官
五年前,在城里扎脚手架时,摔死了
就埋在青枫岭上
那里的草长得特别好
断角的羊,叫木匠老三
他断了一只手,也是左边的
下得一手好象棋
现在在城里摆残局
那只呆头呆脑的,叫杨代课
和杨老师一样,它个子瘦
经常望着远方,不吃草
村小并校后,不知下落
有次卖羊,胡生元看到他在场上卖一堆枞菌
怀孕的黑羊,叫兴华婆娘
羊羔的名字都准备了
公的叫胡健,母的叫胡秋燕
前者,在牢里蹲着;后者,在城里做鸡
最不听话的那只,叫胡兴华
胡生元每天都骂它娘,踢它屁股
他是村里的小组长
不仅搞大了唐玉娥的肚子
还砍了胡生元的两棵核桃
后来跟女儿去了上海,据说学会了跳舞
中秋,胡生元准备亲手杀了它
傍晚,青枫岭乌云滚滚
那只叫唐玉娥的白羊丢了
老胡满山地喊,声音凄厉
像喊一个离开了二十七年的人
《养龟记》
养只乌龟,在玻璃缸里
于是,办公室里
还有一个生命,比我更安静
周末,带它回家
像个托钵的和尚,走在团结湖路上
于是,城市里,还有一个生命,陪我来,陪我去
陪我到巷子里,配钥匙
从此,出差会有牵挂
这个世界,还有一个生命
离我久了,会活不下去
它搅动着深蓝的夜
似乎想弄出些海浪来
开灯,伸出手指,它立马缩头
我只摸到壳上的伤痕
可怜这个胆小的孩子
它会活得很长
会看到很多我怕看到的
《黄河》
据说,最残忍的刑罚
是腰斩。受刑者不会马上死
可以看见自己肝胆和热血
以及刽子手的羞愧
可以伸出手去,把下半身扯过来
从裤袋里掏出遗嘱
递给妻子,告诉她
所有的账,都是要还的
黄河,被水泥大坝
拦腰砍断。走近一些
可闻到风中的腥味
袖手旁观。任乌兰布和大沙漠
把落日活活掩埋
这个时代,每一个黄昏都很悲壮
将剩下的半瓶酒一口喝完
跳进黄河,水比想象的要冷淡
肤色和罪恶一样,是洗不去的
胡杨树上,那只沙鸥
叫得很惊恐。可能以为我是屈原
这里是汩罗江
《小院》
女人晒出的床单,红得像旗帜
证明她占领了阳光
男人过来,给了她一场情人般的争吵
女人的脏话里,用了几个春意盎然的词
床单,更红了
傍晚,女人把床单收了。院子,便暗了下来
《马》
看戏回来,有七八里田埂
旱田,种着草子花;水田,装满了的月光和蛙鸣
骑在父亲肩上,从不担心摔下去
仰头,翻腰
可以用手指做的枪,射麻山上,肥白的月亮
可以,在他肩上睡去
醒来
有时,是清晨;有时,是中午
这一次,是中年
《铁 匠》
1
学过焊工和钳工,我会打铁
他们叫我刘师傅
我会把铁锤高高抡起
会把砧上的铁,打得火花四溅
打铁,没有别的诀窍
就是把铁,当成你最恨的人
2
改行后,我依然是刘师傅
把字烧红,锤打,淬火
有时候,打成砍刀,有时候,打成镰刀
经常半夜一个人磨刀
喜欢看刀逐渐发出月亮一样的光芒
我知道,刀,也在磨我
3
在筇竹寺,我怀疑
这个和尚也做过铁匠
不然,怎么会有这么大的一双手
不然,怎么会把木鱼敲得如此惊心动魄
《玻璃时代》
1
你扔石头,砸向电杆的摄像头
天空,传来破损的声音
2
跺脚,挥手,声嘶力竭地喊
他们自顾自地走向悬崖。他们认为你在跳舞
你和世界之间,隔着玻璃
突然,有个人停住了,因为你喊了她的乳名
3
天黑后,玻璃会变成镜子
世界反过来了。你并未觉察
4
骑摩托从车坪回来已是半夜
你看到,几颗尖锐的星星在路的前面
像修车的人,撒下的玻璃渣
5
神龛是玻璃做的,菩萨是玻璃做的
小心轻放,损坏赔偿
《遥远的竹林》
水舀满后,倒回湖里
再舀,再倒
手可以感觉到,水的欢欣和颤抖
摘猕猴桃的时候
挑小的,丑的,有伤的
好的,留给过冬的猴子和山楂鸟
写一封绝交书,用魏碑
从此,不关心户口、税收和物价
竹子,一生只开一次花
弹《广陵散》,并长啸
啸声带有咳嗽
生活如此静美,痛,来源于大地
拱动的,可能是竹笋,也可能是冤魂
牛车上,装一坛竹叶青
沿那条竹影斑驳的土路走
莫打牛,莫骂牛
它知道,什么速度最适合黄昏
莫抢酒杯
小心划伤你的手
酒坛后面,有一把锄头
——死,便埋我
《废墟》
所有的铁锁都在生锈,所有的粉刷都在剥落
所有的围墙,都在等待倒塌
于是,我把这片繁华,命名为废墟
一辆漆黑的两轮马车刚刚过去
没有人过问,里面坐着医生还是巫师
于是,我把断柱上那只沉默的乌鸦,命名为孤独
狗尾草已经高过了落日和庙宇
所有的承诺,已经变成瓦砾
于是,我把这座缺了一只腿的石狮,命名为自己
荨麻只长荨麻叶,牵牛藤只长牵牛叶
针茅只开细白的花,枇杷树不结一颗桃子
四季如此辽阔,从容和无微不至
于是,我把这片饱含泪水的大地,命名为爱人
时间和茂盛的言词不足以埋葬一切
一定能找到破碎的瓷器,证明历史的骨头
一定有土拨鼠在挖掘老栗树的根
于是,我把这个静如坟墓的废墟,命名为繁华
世人形容金钱和宫殿的,也可以形容草垛
站草垛上,你看到的是故乡,乌鸦,看到的则是死亡
于是,我把这些金黄的晚风,命名为疼痛
于是,我把那只打开翅膀打开沉默的乌鸦
命名为希望
《洱海之夜》
今夜,我姓段名誉
饱读诗书,精通琴棋,没有心机
南诏岛上,满目洱海,多少苍山
月光盐酸一样强烈
渗进了骨头、岩石和每一句对白
今夜,我已深入江湖
灰云横斜,渔灯明灭,浪花开谢
有暗流、漩涡和潮起潮落
英雄在此,螃蟹与竖子不得横行
今夜,正义像风一样无处不在
所有善恶,会在鸡叫之前得到报应
今夜,颜梅玖就是木婉清
余幼幼目光有毒,应是阿紫
张晚禾算作钟灵,雷平阳就是乔峰
胡正刚光头,法号虚竹,使得一手好拳脚
篝火旺盛,夜渐熔化,无人注意
有思念像飞蛾一样扑进火里,化为灰烬
我踩凌波微步,经脉完全打开
用脚步书写赞美诗
献给大地和生命,不悔一字
今夜,喝了太多白酒和啤酒
我内力充沛,心潮澎湃,脸色潮红
今夜,我的六脉神剑非常灵验
伸手一指,月亮就多了一块红晕
再指,有星星落进你的眼眸
又指,两只白鹭掠水而去
像用来形容天国或者故乡的词语
今夜,我是大理王子
权倾西南,富甲滇土,泽被一方
我不杀生,不修宫殿,不拆民房
爱种茶花与竹。我信佛,信缘,信鬼神
怜惜每一片落叶和扇贝
酒杯里的时间,是我唯一的敌人
用轻唤,抚摸一些女人的名字
再不喜欢,就来不及了
今夜一过,就有船来接
武功将还给金庸,清澈将还给洱海
真诚和青衫还给北宋
缓慢而精致的深秋
还给沙滩上的紫衣螺
一到对岸,我就是诗人刘年
一个领导都不敢得罪
最喜欢的女人都不敢喜欢
只在不胜酒力的时候,才想起六脉神剑
只在不省人事的时候,才想起王语嫣
只在深夜醒来,抚摸冰凉墙壁
才想起崇圣寺的钟声
《鲁迅故居》
作为一件礼物
二十八岁的朱安,送给了鲁迅
“我好比是一只蜗牛
从墙底一点一点往上爬,爬得虽慢
总有一天会爬到墙顶的
可是,现在我没有力气爬了
我待他再好,也是没用”
朱安长于针线,烹饪
绍兴话,像若耶溪的水一样软
“这辈子只好服侍婆婆一个人了
万一婆婆归了西,从先生一向的为人看
我以后的生活,他是会管的”
傍晚,朱安会陪婆婆散步
从鲁迅故居出来,要经过两棵淡白的桂花
“我卖先生的遗物,是因为没有钱过活
我也是先生的一件遗物,你们怎么不管呢?”
婆婆死后,她就一个人散步
放学的孩子都叫她朱安婆婆
小脚的她,走路会乌篷船一样轻轻地摇
从鲁迅故居出来,直走一百米,就是三味书屋
从鲁迅故居出来
直走,四百米,就是沈园
《写给儿子刘云帆》
1
突然想到了身后的事
写几句话给儿子
其实,火葬最干净
只是我们这里没有
不要开追悼会
这里,没有一个人懂得我的一生
不要请道士
他们唱的实在不好听
放三天吧
我等一个人,很远
三天过后没来,就算了
有的人,永远都是错过
棺材里,不用装那么多衣服
土里,应该感觉不到人间的炎凉了
2
忘记说碑的事了
弄一个最简单的和尚碑
抬碑的人辛苦
可以多给些工钱
碑上,刻个墓志铭
刻什么呢,我想一想
就刻个痛字吧
这一生,我一直忍着没有说出来
凿的时候
叫石匠师傅轻一点
3
清明时候
事情不多,就来坐一坐
不用烧纸钱
不用挂青
我没有能力保佑你
说说家事
说说那盆兰花开了没有
说说最近看了什么书
交了女朋友没有
不要提往事
我没有忘记
你看石碑上的那个字
刻得那么深
不要提国事
我早已料到
你看看,石碑上的那个字
刻得那么深
《口琴》
1
想去乡下教书,
远一点,偏一点,穷一点,
都不要紧。
2
只有八九个学生,也不要紧。
既是各科老师,又是主任,又是校长。
我还没当过官呢。
3
语文课,
我要和他们一起,读李白的《将进酒》。
一起摇头晃脑,
一起,把什么都忘掉。
4
音乐课,
我教他们《骊歌》。
清新的童声,会象燕子一样,
飞出很远很远。
如果担心听出泪来,
就走出教室。
外面,种着一树无花果。
5
美术课,
我会带他们去村头,
画什么都可以,
那里有田野,小桥,老牛,藕花。
或许,还会有路过的大雁。
6
最怕的是政治课,
我怕自己说不好谎。
7
放学后,
学生都走了。
我就一个人坐在矮墙上发呆。
8
山村的夜,
会很静,很长。
不要紧,我带了很多书。
9
我还带了口琴。
《哦,湘西(组诗)》
《芭蕉》
每个黄昏,穿满襟衣的母亲会站成第四棵芭蕉
反复地呼唤我。她的声音,是翠绿的
往往开骂了,我才应
有时在麻山,有时在巴那河,有时在椿树田,有时在幺妹家
像剥开芭蕉叶的粑粑,像反复揉过的泥巴
那时,每一个黄昏,都是糯的
《吃酒》
总盼着去吃酒,走多远都不怕,死人的酒也不怕
有好吃的,有戏看,还可以捡到炮竹
唢呐贴着秧浪过来,恨不得把田埂拉直
一只秧鸡蹿出来,吓了我一跳,也吓了它一跳
那时,人情不值钱,经常只送两升米,三升黄豆,五升包谷
《山茶树》
手指般的树杈,可以做弹弓
粗的,可以削螺陀
茶泡,是上天赐给穷孩子的水果
茶籽不能吃,最没有用,只能留给大人榨油
山茶叶太硬,不能泡茶,但也有用
可以当钱,向小幺妹买她用花花草草做的饭菜
有时候,她还会找我钱
那钱,是小一点的山茶叶
《火坑》
火坑里,茶树蔸一直不熄;撑架上,水一直不开
胡须里,父亲的故事,一直不完;母亲的膝上,我一直不睡
姐姐突然在阶沿上惊叫,下雪啦——
去年,我到了老家,原来的火坑处,全是草木
三十多年了,我依然能认出她们:婆婆针、晴草、羊胡子草
刺根、金银花、麻、地枇杷、鸭脚板儿、艳山红……
《椿树》
生我那年,母亲在门口种了一棵椿树
椿树比我肯长,很快高过了母亲
椿树材质好,等你接婆娘,打衣柜好不好?母亲把我捉住
好!我挣了一下,没挣脱
找幺妹做婆娘好不好
好!我挣脱她的手,追田光贵去了
《和辣子》
受了气,父亲会忍,母亲会站在芭蕉树边骂
隐隐的回声,仿佛群山在和她对骂
下田也骂,背万年时的蜢子,天收的卷叶虫,砍脑壳的雨,偷野老公的牛
脏话和肥料一样。她骂过的秧,长势比别家的都好
《进城》
父亲的箩筐里,一头是姐,一头是我
姐太重,我还得抱一只月猪儿
六十里山路,经过老司城和一架磨香的水车
翻过高峰坡,就能看到婆婆的永顺城
我有两个婆婆,爷爷只喜欢小婆婆
我更喜欢大婆婆,她会做甜酒、汤圆、米豆腐
《寂静》
和雪地不同,月光里,不会踩出鞋印
秧,悄然分蘖;凉水,暗生青苔
每一个村庄,都有人偷情
每一个村庄都有孩子在算计,水井湾的三月泡儿,红了没有
《躲猫儿》
大姐总是赢
有一次,找哭了我都找不到,她却躲在草树里睡着了
这回,她又赢了
找了十多年,找到滇缅边境,也没找到
《姐》
我用火钳敲屋檐上的冰棱
你在煮雪和洋芋
我将一捧雪,放进了你的后衣领
一生中,有些事,是我没有办法做到的
比如说,找到或者忘记你
比如说,把铁环开过草籽田的田埂
《青藏书(组诗)》
1,拉萨
因为寺庙太高
所以,银行、单位、建材市场、夜总会
以及纪念碑,都显得很矮
布达拉宫的顶上
阳光,黄铜一样凉
2,程小景
程小景不回上海了
在拉萨河边,开了家书店
她坐在角落,静得像手里的书
半小时,才翻一页
每年九月,她会去叶城,去冈底斯山
岩羊一样奔跑,攀爬
岩羊一样,站在高处流泪
回来,依然坐在书店里
像佛经一样,一年比一年旧
像梵文的佛经一样
等一个东土来的男人
3,月
过草原,冰川,湖泊
过古堡和雪山
那柄弯刀,一直跟在后面
进入灯火稠密的拉孜城,进入了酒店
刀客一样需要锋利和断裂的时候
它却没有跟过来
4,转山路上
那雪,下得更紧了
扛起登山杖,寒风掠起大衣和目光
越走越像林冲
越走越像梁山
命运啊,别再陷害了
我只想安静地守我的草料场
5,冈仁波齐
学着扎西
向冈仁波齐神山叩了一个长头
他在旁边拍照。照片里
当双手举过头顶的时候,我高于蓝天
匍匐在地,伸展合什的时候
我低于花冈岩和狼毒草
6,桑珠镇
男人推着摩托车,艰难前行
后座驮着蛇皮袋
可能去省城看读书的女儿
七八公里后,我先到了桑珠镇
看到风雨中,有家摩托修理店
格桑花一样开着
7,高原
黄青稞和青青稞,同时生长
菜花和雪花,同时开放
藏人、汉人、欧洲人
印度人、喇嘛,同时转山
黑如泼漆的藏狗和银光刺眼的云朵
同时静止在山岭上
8,青稞
青稞自身带有光芒
即便阴冷的雪天
也让人想起那些身在高处的人们
扎西尼玛、李贵明、扎西顿珠
此称、央今拉姆、尼玛潘多
青稞酒,是我们都懂的语言
9,帕羊镇
回过头,记住了
小镇的名字和样子
那么安静,弱小
那么无可奈何
那么像一个爱我的女人
他们的内心
都有一个空空的站台
10,行者
一川碎石大如斗
随风满地石乱走
无鸟兽,无草木,
无水,无粮,无对白
走到最后,陌生的男人
会成为生死之交
陌生的男女,会想到天荒地老
衣袋里,给你捡的那块石头
已经摸出了皮肤的光泽
11,野人
世间树叶转黄的时候
我的世界已经冰天雪地
到处是野驴、野牦牛、野黄羊、野兔、野鸭
我也是野的
刚刚挣脱缰绳
世人吃饭的时候,我在吃雪
12,狮泉河
左进右出,顺时针
参观扎什伦布寺
从天葬台进,从宗堆出
顺时针转冈仁玻齐神山
老太太在柳荫下,顺时针摇着的转经筒
我顺时针转过头去
看格拉桥上红头巾的女人
我们顺从时间
时间顺从漂满杨树叶的狮泉河
13,札达城
上天将我塑成了一尊泥菩萨
又在面前横了一条波涛汹涌的象泉河
对岸有多壮美
托林寺的钟声就有多悲伤
刘年,本名刘代福,湘西永顺人。1974年生。喜欢行走,荒原和落日。主张诗人应该站在弱者一方。出有诗集《远》。
(责任编辑:胡建文 本栏目投稿邮箱:368804478@qq.com)