2020年1月8日晚，胡建文在发车前一秒坐上了从吉首开往长沙的最后一趟班车。乘客寥寥无几，他左手提着一袋“立人读书沙龙”成果资料，右臂夹着两本书，走到靠后的位置坐下。此时窗外已是夜色朦胧，公路上的指示牌断断续续将橘黄的灯光反射进车内，他打开手机电筒，开始翻看《鲁院讲义集》。

此次赶往长沙是为了参加湖南省教育厅思政创新项目“经典阅读与大学生思想政治教育融合的创新实践”的结项答辩。像这样的出差还有很多次，胡建文每次都会随身带着一本书在途中阅读。

在吉首大学，胡建文拥有许多学生粉丝，因为教武术而拥有许多“武术迷”，因为写诗而拥有许多“文学迷”。许多校园社团都想邀请他做指导老师。他创办的“立人”读书沙龙、湖畔吟诗系列活动影响广泛，从来不缺参与者，每次活动现场总是人头攒动。2016年 “立人”读书沙龙获全国高校校园文化建设成果优秀奖。2019年胡建文被湖南省教育厅评为全省高校优秀阅读推广人。

“不把自己当老师，与学生做朋友，魅力自然绽放。”胡建文一直以来与学生的相处方式就如同朋友般，他没有丝毫架子，讲起话来幽默风趣。

除此之外，他说：“其实保持自身魅力的最好办法就是真诚表达和用心阅读。”

一本字典管好宽

1999年，胡建文在体育科学学院任武术教练。当年湖南省第六届大学生运动会武术比赛在郴州举办，胡建文作为带队老师领着一支学生武术队前往郴州。

出发那天，他扛了一大包书。

到了郴州，其他学校的一个教练看到一包书感到惊讶，因为“书”和“输”谐音，于是调侃道：“你来参加武术比赛，带那么多书干嘛？难道想‘输’吗？”胡建文露出一丝神秘的微笑。同行的老师笑着回应：“这你就不知道了吧。”

无论走到哪里，胡建文都要带上一两本书路上读。有时边走边读，常常撞上电杆或大树，他成了那个时代的“低头一族”。在之后的回忆中，他说：“一日无书，就感到特别无聊，我带书纯粹就是一有时间就看。而那次比赛我们获得了两金四银六铜，团体总分第二的历史好成绩。”带书却没“输”。

胡建文出生在一个“武术之乡”———新化，他从小喜欢武术也擅长武术，初中时立志做一个文武双全的人，从此又迷恋上文学。但青年时期容易走弯路，打小带着江湖气质的他走过不少弯路。虽然生活总是令人失望，但“我总能从书中读出希望”。

“书，小心翼翼地呵护着我，在人生的道路上曲折前行。”1994年，胡建文才终于踏入大学的校门。此时的他早已经二十出头，与十八九岁踏入大学的同学们相比，显得年纪稍大。早年厌学，读中学那会儿休学一次，在家当木匠。“新化出了个农民作家，我也想当自学成才的农民作家。”没经历世事的他，想法很单纯，想要逃避学校的教育自由自在读自己喜欢的书，但结果却四处碰壁、伤痕累累。之后重返学校读书学习，才终于如愿考上湖南师范大学体育学院。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时，黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”这首励志的古诗，他在本子上不知道记过多少遍。年少轻狂之后，他更爱惜读书时光，于是一边准备升学一边阅读喜爱的文学书籍。

在偏远的新化农村，没有几家书店。书，只能跑到50里路之外的县城才买得到。胡建文已经记不清具体是多少年的一个早晨，只记得那天下着鹅毛大雪，乡村像被一件巨大的白毛衣裹着。他深呼一口气，搓了搓冻僵的手，沿着县道，从学校一路跑到县城。

“当时跑饿了就抓雪吃，还在路边小店打了二两白酒喝了，给自己鼓劲。”“我每次去县城，一般只去三个地方，一个是县武术馆，一个是青石街的画像馆，还有一个就是位于武术馆和画像馆之间的新华书店。有一次在书店看到一本厚厚的精装本《中外散文名篇鉴赏辞典》，特别想买，但是很贵。”

十九块五毛钱意味着什么？胡建文说：“它能让我变成世界上最幸福的人！”因为在当时，十九块五毛钱能买到一本《中外散文名篇鉴赏辞典》。“那时没钱，母亲用卖菜籽油的钱，给我买了平生第一本最贵的书《现代汉语词典》。”这让他更加喜出望外。

胡建文的母亲说：“我晓得，除了买书，你是舍不得用钱的，从小时候到现在，你看你买了好多书，读了书有用呢！不读书怎么会这么有出息？”母亲的一番话，流露出浓浓的自豪感。

胡建文的父母都是地道、淳朴的农民。虽然都没怎么读过书，但老两口都觉得读书是有用的。“我就是吃了没读书的亏，所以我要让我的崽女多读书。我虽然没读书，但我知道读书是有用的。”胡建文80高龄的母亲说道。

如今，回忆起那本《现代汉语词典》，胡建文终于知道，母亲为何高价为他买下词典。因为母亲亲口告诉他“你外公说过，读书是有好处的，一本字典管好宽！”

上大学后，因为有了稿费，手头稍微宽松一点。胡建文就开始大量购买书。他除了平常上课训练的时间之外，就是逛书店，宅寝室看书。“我的床、书桌子上都是书。三更有梦书当枕，半床明月半床书。可以说是我读书生活的真实写照。”

大学毕业后，胡建文参加工作在大学担任教职。假期回新化老家，一位县城报刊亭的阿姨在街上碰到他，因为中学时每周都在阿姨的报刊亭买书刊，阿姨一眼认出了他。相互问候之后，阿姨问道：

“毕业在哪里工作呀？”

“在吉首大学。”

“我就知道，爱读书的孩子一定会有出息的！”

爱读书的孩子一定会有出息，胡建文至今记得阿姨说的话。“听到这句话，我当时真的莫名感动。”

建一座“精神花园”

晚上八点半，胡建文办公室的灯还亮着。他刚从广告公司取回设计制作好的 “立人”读书沙龙宣传海报。大的长两米，宽三米，小的长一米八，宽一米二，七八张海报被卷成一个圆筒。他将海报扔在办公室地上准备裁剪。办公室有些凌乱，书柜里的书和报纸已经“冲破”柜门，探出了半个身子。有的散落在地上，堆成了小山。

晚上九点，篮球场内十分热闹，球场外胡建文选了一个人流较多的位置，准备将那张巨大的宣传海报固定。他从腰间取下钥匙，熟练地用最尖的那颗钥匙将海报四角扎上四个小洞，拿扎带穿过小洞和围网固定。他踮起脚，手抬得老高。

“白天太忙，只有晚上才有时间搞这些，读书沙龙本来就是我的业余事业。”胡建文坦言。

从2014年创办“立人”读书沙龙以来，至今已历经6年，成功举办了59期。早些年，胡建文常常和学生们一起在校园里发宣传书签，一起贴海报。随着沙龙影响力越来越大，宣传海报数量减少，于是他就自己扛下贴海报的任务。

2010年，学校根据“立德树人”的总要求提出并实施“立人”素质教育。四年后，“立人”读书沙龙在“立人”素质教育总框架下应运而生，成为一项提高大学生文化素养，净化学风，面向全校学生的校园文化活动。2014年10月12日晚，第一期读书沙龙在砂子坳校区教职工活动中心301会议室举行。由于场地太小，许多前来参加活动的学生只好在门外站了两个小时。

“第一期读书沙龙大家都以为参加的人数不会太多，因为以前类似的活动并不是没有做过，也就十几个人，但是结果却出乎大家的意料。”第一期读书沙龙比预想的结果好。这似乎鼓舞了胡建文的士气。

“我们读书沙龙有一个强大的团队，团队成员大部分是校报的学生记者。他们能写稿子、能拍照，最重要的一点是他们也喜爱读书。”

胡建文时任《吉首大学报》主编，他从校报学生记者里组建一支读书团队，充分利用校内宣传栏、报纸、网站、微信等传统媒体与新媒体宣传手段为沙龙做宣传，以吸引校内外的文学爱好者。

“喜欢读书的大学生其实不少，少的是好的平台！大学也有很多讲座，但基本上不是学生自发去听。很多学生被拉去听了不想听的讲座，久而久之，他们对参加讲座类的文化活动越来越不喜欢，甚至颇为反感。”

针对这种情况，胡建文说出了他做读书沙龙的几点原则。

“一是学生自愿参加。能来多少是多少；二是多请名师大咖，确保沙龙的内在品质，让沙龙自带光芒；三是多进行互动交流，充分调动大家参与的积极性；四是每一场都自己亲自主持。”

以上四点对于胡建文来说，并不难。他主编报纸、做过媒体，懂得如何宣传；他写诗、出书，在国内拥有许多作家朋友，可以面向全国邀请名师大咖来校担任主讲嘉宾；他做过广告策划，知道如何策划和设计一场沙龙；他性格随和、幽默，每场主持都能让现场气氛十分活跃。

准备一场读书沙龙，看起来容易，实则需要付出很多精力。从沙龙主题的确定到活动后的反馈，每一个环节都需要认真对待。2015年10月10日至11日这两天，他邀请到北京师范大学中国新诗研究中心主任、著名评论家谭五昌教授来校讲学，连续负责了三场活动。早在一星期前，胡建文就确定好了主题，然后亲自设计电子海报交由广告公司印制，之后再指导学生编辑微信公众平台。微信平台必须早两天编好，这样在活动前两天就能大量转发，确保大家都能收到。海报需要在活动前一天张贴，这样才能避免贴得太早让其他海报覆盖。对于外来嘉宾的接送，胡建文每次都是亲自出马。有时候忙得来不及吃晚饭，而他却幽默地说“不吃晚饭是因为怕主持的时候肚子太大，腆着个大肚子多难看啊！”

有人问他，你不累吗？

“累是因为做那些自己不喜欢的事情。对于我来说，读书、写作、做沙龙都是非常轻松愉悦的事情，因为热爱。没人压着我做（沙龙），累的话我早就放弃了，不会做到6年还要做。”“再说，人生有很多的事情，即便你觉得累偏偏又不能放弃，就像耕田的牛，牠永远无法自己卸下背在肩上的犁。”

在学校许多老师的办公室里，总会看到一个小抱枕和一床小被子。别人用来午休，胡建文却经常用来熬夜、加班，睡办公室。

付出总归是有收获的。

到目前为止，围绕“立人”读书沙龙，已经出版了 《立人读书沙龙 （2015年卷）》（西南交通大学出版社）、《窗前明月枕边书———吉首大学首届 “立人”杯读书征文大赛优秀作品集》（团结出版社）、《立人读书沙龙（2016—2018年卷）》（西南交通大学出版社）三部专著。

校党委书记白晋湘说：“‘立人’读书沙龙是立人教育的有效载体，是文化立校的亮丽风景。”

湖南省作家协会主席、著名作家王跃文为‘立人’读书沙龙题词：“吉首大学，书香满园。”

著名文化学者张建永教授高度评价：“胡建文主持的‘立人’读书沙龙正是秉承学校立人教育的主旨，聘请各方导师，为学生开办的提升思想品德和提高视野心胸的思想集散地。”

湘西本土作家黄摩崖说：“吉首大学作为湘西州最高学府，活动应该更加面向社会。我第一次参加读书沙龙时听众主要是学生，第二次和第三次就增加了很多校外人士了，这说明活动的影响力扩大了，读书沙龙有更广泛的受众群体是好的。”

更有许多学生参加活动后，写下了读书感悟。当时文学院学生杨思逸写道：在这里，我们不再沦落为“低头一族”，而是学会了抬起头来表达自我。天马行空的想法，个人的经历和感受，都可以作为你侃侃而谈的谈资。在这里，老师不再高高在上，而是我们的“书友”，是引导我在文学世界里遨游的良师益友。

2015年10月11日上午，风雨湖畔，“立人”读书沙龙的延伸活动“湖畔吟诗”正在朗诵诗人刘大兴的《精神花园》。

而胡建文就像个“园艺师”，为师生建起另一座“精神花园”。

“地下”的居所

“我有一个梦想。退休以后，有一栋属于自己的房子，有一间能装上万册书的大大的书房，我在书房里读书写作，练练武术，在那里，我的心永远不会老。还有一个梦想，就是有机会在北大旁边租个房子，实现我的‘北大梦’。”

来吉大工作已经22年，从青年到中年。现在，远没到退休年龄的胡建文开始遥望退休后的生活。

在他的诗集《天空高远，生命苍茫》中，有这样一首诗：

我在大学教书/暂住平房一间/房前有自生自灭的草/夏天，开一种淡淡的小蓝花/我的房子，叫绿歌小室/有风常来坐坐/有雨不时敲打我的盆盆罐罐/我说，那是来自天堂的音乐……因为之前的笔名叫绿歌，刚到吉大时，胡建文将自己的一间房子命名为“绿歌小室”。那是十多年前的事情，他把绿歌小室从家“复制”到了学校。因为“中学时，最想有个书房，就把家里楼梯间布置成自己的书房，同学们到我家都很羡慕。”

“我去一个城市，第一就要找当地的书店。”在吉首，他是书店的常客。他突然想起十多年前，去书店买书，当时站在书架前看得入迷，一个小偷试图把手伸进他左边的裤袋里偷钱，他右手继续拿着书看，左手迅速抓住小偷的手。放下书转身就往门口走，结果一出门小偷跪下了。“他说，我没偷到你的钱，你就饶了我吧！我警告他以后不要再偷东西了，他连忙答应。”

戏剧性的一幕让人难以置信，可胡建文说“是真的！在武陵山桥下，十多年前有个读者书店。我是那里的常客，几乎天天去，平时只看不买，发了工资马上跑到书店。”

如今，书店越来越多，工作越来越忙，但他也坚持去书店。家里的书已经多得堆不下，书柜处于饱和状态。于是又在购买了许多书架摆在家里。从书房到客厅，从家里到办公室，甚至车子的后备箱里也堆满了书。

做“立人”读书沙龙后，除了书还有许多为沙龙设计的笔记本、手提袋需要地方安置。这些笔记本和手提袋都是每次做活动时免费发放给前来聆听的书友。沙龙的互动环节，常常会送出精美的书籍和绘画给提问者鼓励。

胡建文说：“有的人觉得读书苦，那是他从内心里不喜欢读书。我做沙龙，是让喜欢读书的人一起读书，让不喜欢读书的人喜欢读书，然后与我们一起读书。让读书成为一种源于内心的渴望。”6年来，读书沙龙也像胡建文的书房一样，时常变换地方，从最初的老干活动中心到研究生学术沙龙室，再到落户沈从文纪念馆。这些场地虽好，但“都没有达到我心中对做读书沙龙的场地的要求，如果我很有钱的话，真的很想自己做个大型的书店，专门设计个做沙龙的地方，布置成茶馆和咖啡厅的样子。大家三三两两，围桌而坐，品一杯茶，营造一种轻松自由的氛围。一定要优雅、舒适、有品位！音响效果一定要好！”

2018年夏天，家里的书早已多得放不下，胡建文就把书房延伸到了地下，把一间其貌不扬的有窗地下室改造成了地下书屋。小窗户安上了窗帘，地面铺上了防潮地垫。虽然只有10平方米，但足以容下他自己。就像他在《诗人的居所》中写道“那以高价租来的/大约五平方米的空间/勉强装得下一个诗人/和比诗歌更纯粹的生活……诗人的居所/比蜗牛更小，比天空更大/装满思想和诗句/蜘蛛网独自结网，死亡寂静无声。”

一切准备就绪，接下来就是书籍的 “入住”。

2020年春，地下书屋四壁的书架上陆续置满了书籍。

地下书屋里，一副棕框眼镜架在胡建文的鼻梁上，他皱起眉头思考，在书上作着标记。良久，一位友人发来微信：

“建文兄在哪？”

“在地下呢！”

胡建文的回复给人吓一跳，随后赶忙解释。

“我说的地下，不是九泉，是我的地下书屋。哈哈哈！”

（责任编辑：苏卫平  投稿邮箱：jsunews@163.com）