从过年开始，胖子在吃饭的时候多了一样小爱好：倒上一杯米酒，就着菜，慢慢喝。这米酒，自然是他丈母娘亲手酿制而成。

　　老妈酿的酒，曾经扬名我们整个村，那会儿有个伯伯每次来我们家就要讨杯酒喝。在十多年前，我爸每天也是要喝上两杯的，后来因为肠胃不好需要戒酒，老妈就很少自己酿酒了。胖子去我家的机会很少，偶然一次机会尝到了纯正的手工酿造的米酒，至此以后念念不忘，每次我回家他都要叮嘱我给他带一瓶米酒回来。

　　老妈酿的酒入口极淡，像喝山泉水，等到入喉的时候才觉出一股醇厚的酒味，喝时觉得享受，后劲却也有一点。在我喝过的酒里面，大约五粮液的口味和这酒有些相似。

　　家里面酿酒的材料，自然什么都是自己家里准备的，包括必不可少的酒曲，我们那边称之为饼药。做饼药的手艺来自外婆，也算得上祖传了。从野地里割上一种有股特殊气味的野草，晒干、磨碎，然后加上水，像发面一样，用力揉，做成一个大团以后，我们小孩子也就可以帮忙了。捏上大小合适的一块，放在手心里用力抓，等到手感圆润不涩的时候，便双手合起来搓成一个圆圆的小球。这抓的时间和力道要把握好，不然等干了以后一个饼药就会散掉。我小时候挺爱干这活，因为家里的饼药是村里很受欢迎的商品，虽然数量不多，但有人家里要酿酒的时候，总会来我家买。酿一缸酒大约需要五六颗，我记得总共八毛钱，通常这也是我部分零花钱的来源。

　　酿酒的过程挺复杂，大米蒸熟，然后散到一个大大的簸箕里，冷却以后洒上饼药，再拌均匀，用坛子收起来盖上棉被发酵。等到放坛子那个角落酒香四溢的时候，老妈先去试试看是不是足够成熟了，然后再架上大锅，烧大火再蒸，蒸上一段时间后,拿一根长长的竹筒直接接到锅上，另一端放上坛子。不久之后竹筒里便开始有涓涓细流，冒着热气的米酒就出来了。

　　酿酒的次数是由老爸喝酒的量来定，一年也就两三次。我很少看老妈喝酒，但是她每次对喝点酒就醉的人有些不屑，后来才听她提起喝酒的故事。因为外公很早去世了，老妈和两个姨妈的年龄差距大，等她长大的时候姨妈们已出嫁，家里的活都是她干。那会儿还是吃大锅饭赚工分的时候，每天出工之前，外婆就准备一杯米酒，加上糖，给她喝完再去出工。就这样，一个十多岁的女孩也算是能养家糊口了。于是我知道了酒量这东西，也是可以遗传的。

　　和米酒做法相似的还有糯米酒，我们那边又叫甜酒，也就是上海人所说的酒酿。不同之处在于，糯米酒用的是糯米，也不需要最后再熬那一道工序。糯米酒基本上每年都做，老爸最喜欢生吃，从坛子里挖出一碗就开始吃，这时候酒味和香味最浓。而我和糯米酒缘分不大，小时候支气管炎好了犯犯了好，一年到头总咳嗽，就算很健康的时候，一喝糯米酒就会咳个天翻地覆，所以，只能眼巴巴地看着大家喝。

　　最有营养的莫过于糯米酒冲蛋了，酒加水烧滚以后，一个蛋打下去，筷子随意一搅，蛋白蛋黄便丝丝分开，或大或小，加上黄糖，颜色就更漂亮了。小时候很羡慕哥哥可以经常喝，有时候实在忍不住，偷偷挑出一两丝蛋来尝尝，便觉得质感极好，美味无穷。自己成家以后，老妈每次都会给我带点糯米酒来，自己做的味道，终究没有老妈做的香甜。

　　胖子总在怂恿我回家把老妈的手艺学会，老妈听后大笑：“你们那城市里哪有我们家里方便，那点子煤气灶一点都没劲，连晒东西都没个大点的地方。”是啊，这么拥挤的城市里，也只有偶尔在酒香入喉时才能尝到淳厚广阔的味道。

　　(责任编辑：苏卫平 投稿邮箱：jsunews@163.com)